my favorite leaf is cassava

my favorite leaf is cassava

Each favorite item comes from childhood, and cassava leaves are my tender memories in my hometown

When I was a boy, a daily task after waking up was to take the hoe and enter the garden. I´d find an empty place in the cassava field, hoe the ground, and dig a small hole. Then I’d take some leaves, I usually chose a yellow leaf if possible, to avoid hurting the tree too much. But sometimes the fresh green leaves also had to be sacrificed.

And after all, in the cyclical ritual of life, I’d expel what I no longer needed for a new day, clean up, and cover the hole with leaves then soil.

After many years, now my ritual mostly involves clean water and white paper. But the gentleness of green leaves on my skin is still in my memory.

001 - jaken - 31/10/2023

tranh cãi

 Hôm nay mình thảo luận về một điểm trong một hợp đồng mua bán với một bạn đồng trade. Mặc dù hợp đồng đã ghi ra văn bản và phần đang xem xét chỉ trên dưới 100 chữ, mình và bạn mãi vẫn không thống nhất với nhau về cách hiểu phần hợp đồng này. Cuối cùng dừng tranh luận và quyết định ai làm theo cách người đó, ai mất tiền thì tự chịu. Mình và bạn đều nghĩ: "thôi tôi đã cố nói tới thế mà không nghe thì chịu, quen thân gì đâu mà phải nói nhiều nữa." Cuộc tranh luận kết thúc trong văn minh, đồng thuận với sự bất đồng.

Mình nghĩ về những người thân quen, và mình thấy càng thân quen, gắn bó về cảm xúc hay lợi ích thì người ta sẽ càng cố tranh luận thuyết phục nhau. Khi ta đồng cảm với cảm xúc của người kia, và nghĩ mình sẽ đau khổ khi họ đau khổ, ta càng không muốn họ mắc "sai lầm". Về lợi ích càng như thế, nếu mà có kèo đầu tư quá ngon có thể giúp gia đình thoát nghèo, lẽ nào ta không chia sẻ với anh em? Nếu mà người thân của ta đang bị dính lừa đảo mà không tự biết, không lẽ ta tiếc lời khuyên bảo?

Tiếc là sự đời không phải lúc nào cũng có đúng sai rõ ràng như toán logic. Tiền và trải nghiệm cái nào đáng giá hơn? Nên xử sự lý trí hay cảm tính? Sống hạnh phúc hay đạo đức, hay chúng đều vớ vẩn? Ta có thể chấp nhận những sai lầm "nhỏ" và uốn nắn những cái "to" của đối phương. Nhưng mà vấn đề nào to nhỏ cũng khác nhau với mỗi người rồi.

Vì thế mà con lớn thì ưa rời khỏi nhà, bạn bè thân quen vẫn cần sự riêng tư nhất định mới bền lâu, tình cảm vợ chồng muốn giữ phải biết tranh luận và đồng thuận.

vô minh

Nửa đêm không ngủ, tôi ngồi dậy xếp bằng thiền định,  cố gắng vuốt phẳng tâm tư đang xáo trộn của mình.

Tôi có thể khiến mình vui trong phút chốc. Và rồi cảm thấy hạnh phúc là hư giả, một người đang vui có thể chợt buồn khi tự hỏi: "ta có đang thật sự hạnh phúc". Rồi tôi cảm thấy khổ đau cũng hư giả, bản chất không khác hạnh phúc hay những xúc cảm đó. Tôi nghĩ mình giác ngộ được gì nhưng nhận ra là mình chỉ rơi vào chủ nghĩa hư vô chứ chẳng phải thiền cảnh.

Tôi khiến tôi khóc hay cười, và nhận ra cảm xúc đó chân thật không khác những cảm xúc khơi gợi bởi ngoại cảnh hay tha nhân. Tôi thấy cảm giác cũng thực tế như vật chất, vật chất cũng hư ảo xa vời như tâm trí. Tôi nghĩ mình thấu triệt hơn về bản thân, nhưng rồi nhận ra đang duy tâm chủ quan nhất thời chứ không tin tưởng chắc chắn.

Tâm tư tôi lắng lại nhưng vẫn lộn xộn vơ vẩn. Từng ý nghĩ lăn tăn, những gì tôi cho là sâu sắc, tầm thường, hay vu vơ vụn vặt cứ rong ruổi qua lại. Những ảo cảnh lạ lùng hiện lên và biến đổi bất chợt. Suy tư như mạng nhện phủ trong nhà hoang, như bụi bặm che mờ men gạch.

Thế rồi tôi mệt mỏi, nằm xuống trằn trọc trong vô minh cho tới khi rơi vào giấc ngủ.